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Jonathan Binet peint en définissant d’abord les formes de son cadre, qui devient la première 
matière et la matière première de la peinture. Il se tient au seuil de la conception de Maurice Denis, 
pour qui « un tableau est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain 
ordre assemblées  » (1912). Le travail de Binet rappelle certaines courbes tangentes à celle que le 1

formalisme de Clement Greenberg a tracée pour le modernisme. À partir de la matérialité de la 
peinture, des artistes comme Mary Heilmann, Olivier Mosset, Claude Rutault et Steven Parrino, les 
mouvements Supports/Surfaces et B.M.P.T. dans les années 1960 et 1970, ont pris de telles 
tangentes. Dans cette lignée, Jonathan Binet prend devant la peinture un pas de recul, la saisissant 
comme par surprise, en amont d’elle-même. 

Vers 2017, Binet déforme le cadre, lieu d’existence de la peinture. Vers 2018, le geste de découpe 
est amplifié, ne servant plus seulement à délimiter la zone de peinture mais pénétrant à l’intérieur 
même de cette zone. La mire se règle. Dans une œuvre datée entre 2015 et 2018, la découpe 
produit dans la toile ce que Gordon Matta-Clark réalisait dans les murs : un trou, une percée, dans 
un espace que le geste ne forme plus mais auquel désormais il s’intègre, qu’il informe. Dans le 
trou, soit derrière le tableau, émerge un autre espace, ce paradoxe rappelant ce que Jacques 
Derrida écrivait en 1978 dans La vérité en peinture : « Il n’y a pas de cadre naturel. Il y a du cadre, 
mais le cadre n’existe pas . » Vers 2020, le support de Binet est laissé tranquille et ses surfaces ne 2

sont plus percées, mais sa peinture porte toujours une inquiétude, un manque persistent. Peindre 
ainsi, à peine, incomplètement encore, équivaut à interroger une fois nouvelle le médium sur son 
essence. 

À ce titre, les dernières œuvres de Binet semblent dresser un bilan. Les luttes avec la décision et la 
règle demeurent. Les tableaux, trouvés dans le commerce, sont d’une taille standard, 
normalisation qui ne règle la question du format que partiellement puisque plusieurs tableaux sont 
tout de même déformés. La meuleuse — disque rotatif utilisé pour travailler l’acier, la pierre et le béton, 
qui remplace ici le pinceau — dont Binet se sert, pour découper les cadres comme pour peindre, est 
inappropriée. Elle raye la surface de la toile, ôte son apprêt, retire de la matière plutôt qu’elle en 
ajoute. Le geste est attentatoire, dangereux, presque sacrilège ; parfois il perce accidentellement la 
surface. Dans le sillage de l’Erased De Kooning Drawing de Robert Rauschenberg, les dernières 
œuvres de Binet posent au regardeur un problème, au sens d’une énigme à résoudre et d’une 
difficulté à surmonter : “Comment est-ce fait ?” 

Pour Binet, “Comment faire ?” reste donc une question centrale. Il fait en tirant les conséquences 
d’une idée jusqu’à son épuisement, cherchant à rassembler la pensée et l’action dans un même 
temps. Processus inachevable, entropique, que Binet conduit pourtant avec une joie extatique. En 
sortant du cadre purement autoréflexif de sa peinture par la couleur et la composition, qui prennent 
ainsi une importance inattendue, il transmet le plaisir de la contrainte outrepassée. 

Guillaume Oranger 
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